伊万里日記

「行けば、判る。・・神様に愛され過ぎたんだよ、お前は」
「そう、自惚れとくよ」

「弔辞でもいってたじゃないか」
「口と肚は、別だ。ざまァ見ろって思ってた奴だって、いたかもしれない」

「情けない事いってくれるな。忙しい時期に、あれだけの人が駆けつけてくれたんだ。あれがただの空涙なら、酔狂も大概じゃないか」

　そうだ、二十年やった答えが、降りやまぬ雨に香華を手向けてくれた、あの長い列だ。

「道丸も小夢さんもみんな泣いてくれた・・」

　ツン・ツン・ツン、遠くで音がする。祭囃子？それにしてはずっと拍も節も重い。三味より哀しい、心にしみる音。琴、だ。

　ツン・テン・シャン、ツン・テン・シャン、はっきりと耳に馴染んだ旋律になっていく。

「これは・・」
「小鍛冶・・お前の囃子だな」

　噺家の出囃子は、長唄のサビの部分を使う事が多い。「小鍛冶」も、元々は能の演目で、長唄に取り入れられた。筝曲用に編曲されたのは、そう古い事ではない。

（あかね・・）

　出逢った日の、そうだ、ありゃあ確か赤い振袖だったか、スポットライトを浴びて、舞台の上に、あかねがいた。

「弾いてるよ、たった一人んなった家ん中で。・・おかみさん、ここまで音を届けるたあ、よっぽどあんたに思いが深いんだなあ」

「・・一目惚れ、だった」

　邦楽の会の司会の仕事で、出逢った。

　反対を押し切って一緒になった時から、真打になったら出囃子は、あの日あかねが弾いた「小鍛冶」だと、心に決めていた。
　
　琴の音は、緩く速く続いている。
　
　左京さんなんていうな、噺家の女房ならお前さんだろと関白ぶった新婚の頃。恥じらいながらそう呼んだ初々しい声が、耳に甦る。

（俺は、馬鹿だ・・）

　死神が許してくれた最後の時間、ぎりぎりまであかねの側に居てやらなきゃならなかったんだ。俺は最後の最後まで、落語の世界しか見ていなかった。馬鹿だ、大馬鹿野郎だ。

「寂しいんだよ。猫しかいない、思い出がまだ生々しい家に居るのは」
「そう・・だろうな」

「葬式も四十九日、百か日も大変だけど、そりゃ哀しむ暇、なくす知恵かもしれないぜ」
　
　余韻を残して、琴がやむ。

「かみさんの所に、戻りたいか？」
「今更何だよ」

「戻りたいんだろ。・・おまえんちに反魂香が・・ある訳ないよなあ」
「反魂香がありゃ、戻れるんだな」

「あるのか。それ、おかみさんに何とかして焚いて貰えりゃあ・・」
「稽古ん時のテープじゃ、駄目か？」
　
　「反魂香」は、死んだ人と逢えるという噺。
　
　テープじゃねえ・・死神は溜息をつき、暫く考えていた。

「判ったよ。かみさんと居られるのはほんのちょっとだけだけど、勘弁してくれ」

　死神は、下に垂れた蝋の欠片を拾い始めた。

「まあ、あんまり当てにはしねえ事だな。なんせ時間を戻すなんて今までやった事あない」
「そんな事をして、お前・・」

「オプションが付くっていっただろうが。疫病神にでも、塵でも芥でもなってやらあ」

　落語の神様は残酷だ、何でお前に道半ばの寿命しかないんだよう、死神は居直る。

「そりゃ俺だって・・見てたっていってたな、布団掻き毟って呻いて、さ・・」

　俺のとことん情けない姿も、こいつだけは知っている。

「だけどもういい。・・ありがとう。お蔭でネタの形見分けだってできたし・・」

　何より燃え尽きる直前、精一杯輝けたんだ。

　十月余一会に割り込み復帰第一声、夢落ちネタの「鼠穴」を演じた。二月までは、定席にも通しで出る事ができた。ホール落語も新年の帝立劇場の「厩火事」と二月の台東座「浜野矩随」。定席はもう無理になってからも、三月にはラジオ真打競演「猫の皿」を収録し、豊島余一会で「井戸の茶碗」。そして最後の高座、代演の「六尺棒」は、あの師匠が化けたと、初めて褒めてくれたんだ。

（結局、騙した事になるんだけど・・）

　贔屓客は、左京再起と本当に喜んでくれた。

「二十五の俺が決めた通りに、死ねたんだよ」

「やせ我慢はよせ。かみさんのとこ、戻りたいんだろう・・戻りな」

「やせ我慢・・か」

「今度こそ、お前に惚れてたっていうんだぞ」
「・・ああ」

　死神は帯の毛羽を抜いて、握り固めた欠片の芯にした。手近な炎で炙り、蝋を芯に浸み込ませる。出来上がった蝋燭もどきに、何やらじっと念を込めてから火を灯した。

「目を閉じるんだ」
　あじゃらかもくれん・あかね・まい・すぃいとはぁと・・死神が呪文を唱える。